Последний рассказ чуть переделала, выкладываю по новому, потому что функция редактировать не работает :(
Его рука застыла над исписанным листом… роман был закончен, осталась лишь одна формальность – поставить точку и замкнуть цепочку роковых событий. Какая ирония! Всего лишь знак препинания. И от него зависела жизнь. Совсем как в детской сказке. Казнить, нельзя помиловать! Но только в жизни все по-другому. В их жизни. Он должен довести все до логического конца, должен начертить этот знак и вынести приговор. Он откинулся на спинку кресла и невидящим взглядом уставился перед собой. Поставить точку. И все. И конец. Он так ждал этого момента… и так его боялся. Бесцельно блуждая взглядом по кабинету, он пытался проанализировать чувства и эмоции, которыми были наполнены его сердце и разум. Радости не было. Но не было и всепоглощающего ужаса. Была гордость и удовлетворенность от законченности его работы. Труда всей его жизни. Была легкость, словно он скинул с себя непосильное обязательство, что долгое время терзало его. Было спокойствие. Спокойствие человека, ждущего смерть, и смотрящего как сверкающее лезвие заносится над его головой. Это спокойствие ему далось нелегко. Оно было выстрадано – по секунде, по капельке, в продолжение всего времени, что он писал свою книгу. Год… почти год, как он решился на это. Идея книги захватила его так внезапно, что он испугался. Она была проста и гениальна. Он долго вынашивал ее, просиживая в библиотеках в поиска необходимого материала. И оттягивал… оттягивал, насколько это было в его силах, момент, когда он сядет за написание романа. Ведь героиней его книги была Она. И она должна была умереть. Разумом он понимал, что это только книга, что с ней не может ничего случится, но сердце, словно испуганная птица, трепетало и билось. Он лишился сна, перестал принимать пищу. Стал раздражительным и невыносимым. Любое слово, произнесенное в его адрес, вызывало приступ ярости. Не имея возможности совладать с собой, он писал свой роман мысленно, и любой, кто отвлекал его от этого, становился врагом номер один. Поняв, что долго так не может продолжаться, он собрался с духом и засел за рукопись. Какое упоение это было! Мысли ложились на бумагу ровно и гладко, словно это было их законное место, и лишь по недосмотру или разгильдяйству какого-то высшего существа, они не были нанесены на бумажное полотно. Он словно вновь родился на свет… Читала его рукопись Она. Она очень любила книги, и любила его. У нее была прекрасная фантазия. Лучшего критика он не мог бы себе пожелать. Возбужденный азартом, и просиживая за печатной машинкой дни напролет, он не замечал, как Она медленно угасала. Однажды, подавая ему чай, Она потеряла сознание. Потом были скорые, сирены которых разрывали ночную тишину, Её бледное лицо, сливающееся с подушкой и ночные дежурства у Её изголовья. Правда стучалась в его закрытую дверь, а он не хотел её пускать. Он не хотел в это поверить. Значит, не зря он боялся. Значит цена его книги – Её жизнь! Нет! Только нее это!!!! Он сжег все, что было уже написано и зарекся даже думать о книге. Но уже не был себе подвластен. Мысли возвращались к одному и тому же – неоконченному концу романа. По ночам стали сниться кошмары. Он просыпался по утрам, обессиленный и мокрый от пота, словно все темные силы мира взялись довести его до безумия. Он пытался покончить с собой, перерезав себе вены, но Она успела его спасти. Лежа на больничной койке, он слушал ее и вновь возвращался к жизни. Ее слова убаюкивали и приносили спокойствие. „Ты должен жить! Ты должен закончить свою книгу!” Она давно уже поняла, что ее смерть стоит за углом и прячет свой злобный оскал в заманчивой улыбке. Но Она слишком его любила. Ей было легче смириться с мыслью, что она умрет, чем наблюдать его терзания. „Мы уедем. Мы снимем себе дом, где-нибудь на берегу моря. Ты будешь писать. А я буду рядом.” С того времени прошел почти год. Они поселились на побережье, в небольшом уютном домике, что сняли для себя. Вокруг были только сосны и море. Ей немного стало лучше. Нет, Она по прежнему теряла свою жизнь, но внешне это не проявлялось. Словно им дали отсрочку. Но они оба знали, что их ждет в конце пути. Их жизнь на побережье была спокойной и размеренной. Они познакомились с соседями, которые с радостью приняли их в свой круг. Правда, все замечали, что молодая женщина излишне бледна и очень быстро утомляется. Но отнесли это к анемии, что вполне объясняло, почему молодая пара поселилась у моря, вдали от общества. Он днем работал, Она хлопотала по хозяйству. А вечерами они сидели на берегу моря и слушали, как оно шептало им колыбельную…
Продолжение в коментах.